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Objetivando problematizar as noções de autoria, efeito-sujeito e escrita, proponho realizar 

um percurso sobre a escrita – insólito e produtivo ao mesmo tempo. Apoiando-me no pensamento 

de Foucault e de Derrida, passaremos rapidamente por concepções psicanalíticas a partir de Freud e 

Lacan, concepções que, de alguma forma, atravessam o pensamento dos dois filósofos e nos 

colocam diante de problematizações que nos interessam para a compreensão da escrita. 

Em vez de abordar a escrita como forma de comunicação ou como meio de interagir com o 

outro, que se encontra distante, ausente, interessa-nos abordá-la nas bordas da escrita de si como 

forma de se dizer, talvez a única maneira, como diria Lacan, de nos subjetificarmos. Foucault, por 

exemplo, em seu texto sobre a escrita de si (1983), considera-a, ao mesmo tempo, como forma de 

resistência e, ao mesmo tempo, de submissão ou assujeitamento, pois vários são os casos estudados 

por ele em que a escrita acontece em decorrência da imposição de uma autoridade – soberano ou 

juiz – que, ao pretender obter a confissão necessária para o exercício do seu poder – socialmente 

legitimado, diga-se de passagem – permite, sem o querer, que o sujeito construa para si e para os 

outros, uma identidade, ilusão ou sentimento de inteireza, de uma existência que encontra o seu 

lugar no mundo: desconhecidos, vivendo no anonimato, infames, no duplo sentido que Foucault 

(1992) confere ao termo – sem fama e difamados pelo crime que cometeram – dão-se a conhecer 

pela escrita, a quem quiser lê-los e a si próprios, construindo uma história inventada, engendrada, 

com elementos da vida (história, passado interpretado) e da ficção, buscando justificativas 

plausíveis, como ocorreu com Pierre Rivière que viu em seus atos criminosos uma missão salvífica 

– salvar o pai das garras torturantes de sua mãe. Ao narrar, pela escrita, a sua história, imposta pelo 

soberano, Rivière confessa que pretendia escrevê-la antes do crime – seria um romance? Ou desejo 

de se fazer conhecido? Mas, não houve tempo hábil para tal: talvez, penso eu, satisfeitas suas 

fantasias, lançadas no papel, Pierre Rivière não tivesse chegado às vias de fato. Ficção e memória, 

sempre a posteriori, memória que, ilusoriamente, se apresenta estável na instabilidade do momento, 

na impossível fixidez do eu que, heterogêneo, constituído do/pelo outro é apenas processo e 

movimento. Como afirma Derrida (1972/1991 :47), a escrit(ur)a é phármakon: ao mesmo tempo 

remédio e veneno ou droga. Remédio, porque significa a permanência do dizer, e veneno, porque 

“sob o pretexto de suprir a memória, a escritura faz esquecer ainda mais; longe de ampliar o saber, 

ela o reduz. Ela não responde à necessidade da memória, aponta para outro lado, não consolida a 



mnéme, somente a hupómnésis1. Ela age, pois como todo phármakon”. Mas, a autoria, segundo 

Foucault, é uma função jurídica, na medida em que responde, em Direito, pelos escritos que, 

tornados públicos, levam a sua assinatura. Foucault questiona, portanto, a autoria como inspiração 

individual e propõe que nenhum texto é obra de um único indivíduo (in-diviso), mas resulta de um 

entorno social ou de uma subjetividade – sempre híbrida, constituída pelo outro, atividade, ao 

mesmo tempo social e singular, já que o modo como se organiza o já-dito confere ou não à obra o 

estatuto de criativa. Quanto mais se der a ler, quanto mais prenhe de sentidos e de possibilidades de 

leituras – dilacerando, acrescentando, refutando – mais a obra será produtiva ou, como diria 

Derrida, mais será original, no sentido de que daria origem a discursividades, garantindo, 

assim, sua sobre-vida e a do autor, na sobre-vinda de sentidos outros, disseminados, sem que nada e 

ninguém os possa controlar, a não ser o grupo social ou a formação discursiva (discurso em 

formação) em que se inscrevem seus leitores, num dado momento históricosocial, num dado espaço 

geográfico, que delimitam sem limitar os aspectos lingüísticoculturais. Sem contrariar Foucault, 

Derrida assume que o efeito de subjetividade resulta da experiência da escritura, que, na différance 

(diferença e adiamento do desejo, a um só tempo), não se reduz à linguagem escrita nem se limita 

ao corpo lingüístico (1992: 33): falar, ensinar são formas de escritura, de inscrição de si (Derrida, 

1992: 211). Toda escritura busca uma assinatura, expressão de uma singularidade e de 

responsabilidade política; mas essa assinatura pode “dissimular uma outra assinatura, a assinatura 

de um outro ou de uma outra, mais poderosa, mais arguta, mais velha, pronta para todos os golpes e 

todos os nomes”2 (Derrida, 1992:33), idéia que remete – sem igualar – à noção de autor como 

função jurídica (cf. Foucault), problematizando a noção de autoria como origem ilusória de um 

texto, e postulando a intertextualidade, ou melhor, a heterogeneidade do texto, resultante da 

(re)organização de outros textos, de outros discursos, do já(mais)-dito, do mesmo e do diferente, do 

velho que se faz novo a cada situação de enunciação (Foucault, 1972). 

Na entrevista intitulada “Le presque rien de l’imprésentable”, Jacques Derrida 

(1982/1984) explica que podemos “abrir e generalizar o conceito de escritura, estendê-lo até à voz e 

a todos os traços de diferença, todas as relações com o outro”3 (p.89); assim, não haveria sociedade 

sem escritura – sem marca genealógica, sem arquivação etc. – como não haveria sujeito sem 

arquivo do inconsciente (Derrida, 1995), nem uma sociedade animal sem traço, marcação 

territorial... São sempre formas de singularidade, na medida em que servem para marcar diferenças, 

inscrever modos de ser e de ver o outro, de se ver e de se ver no outro. 

O mesmo e o diferente apresentam-se para Lacan como a possibilidade de certo 

deslocamento em relação ao sintoma, à repetição: no final da análise, por meio da transferência, é 

possível ao sujeito tornar-se poeta, fazendo de seu sintoma um uso diferente. Trata-se da 

“criatividade”: deslocamento de sintomas singulares, seguido de um trabalho com a letra 



(significante); letra que passa pelo corpo, modifica-o e se manifesta em obra de arte, em produção, 

na qual o sujeito se diz e não apenas diz, se inscreve e não apenas escreve. Seria isso fazer da vida 

uma obra de arte ou da obra de arte a própria vida, como sugeriu Foucault, para escapar dos 

agenciamentos, das tecnologias que se inventam para moldar o eu, sem que disso o indivíduo se 

aperceba? 

Relações de poder que, disseminadas por toda a microfísica social, se caracterizam pela 

mobilidade, reversibilidade e instabilidade. Para Foucault (1979), só pode haver relações de poder 

se indivíduos forem livres, não no sentido de uma liberdade absoluta, impossível, embora desejada, 

mas no sentido de que poderão, a qualquer momento, reagir, resistir; se isso não ocorrer, afirma 

Foucault, estaremos na presença de um estado de dominação, o que acontece “quando as relações 

de poder são fixadas, perpetuamente dessimétricas e a margem de liberdade é extremamente 

limitada” (Foucault, 1984, p.277). 

Mas, ainda assim, segundo o filósofo e historiador francês, haverá a possibilidade da greve, 

da revolução, da luta parlamentar, no caso da dominação política, ou, no caso da dominação 

conjugal, a fuga, o divórcio e, em casos extremos, até o suicídio poderá constituir uma forma de 

resistência. Ou, por que não, a escrita, a escrita de si como o fez 

Pierre Rivière? Portanto, para Michel Foucault (e para Derrida), o sujeito é efeito de um para o 

inconsciente, ao mesmo tempo, a técnica de recalcamento e de revelação”. Mas a escrita tem outras 

funções: É um fato que, pelo menos para mim, é quando eu escrevo que eu encontro alguma coisa. 

Isso não quer dizer que, se eu não escrevesse, nada encontraria. Mas, enfim, eu talvez não fosse 

capaz de perceber o que encontrasse (Lacan, Seminário 19: 19, 15/12/1971, apud Machado, 1998: 

237). 

Nessa mesma linha de pensamento, seria possível afirmar que é possível perceber as 

contradições, como ocorre com certa freqüência com a ciência (Goody, 1979). Finalmente, vale 

lembrar que os três intelectuais concebem a escrit(ur)a como uma espécie de arquivo: arquivo da 

civilização, permitindo a conservação e a transmissão de dados e informações através do tempo e do 

espaço, mas, ela é também o que da linguagem é passível de apagamento ou de rasura. Ora, o 

inconsciente, inacessível à investigação direta, só se presentifica fragmentariamente, pelos atos 

falhos, pelo equívoco da língua que, porosa, permite que algo do Real, da verdade do sujeito, 

verdade que ele não sabe que sabe, transborde e se faça sintoma. 

Entretanto, segundo Lacan, é possível alcançar uma identificação que preserve certa 

distância, ou certo deslocamento em relação ao sintoma, mudando a relação do sujeito com a 

repetição, ou seja, com a invenção e, no final da análise, com a ajuda do analista ou de outro 

sujeito-suposto-saber (por meio da transferência) é possível, a partir de seu sintoma, o sujeito 

tornar-se poeta ou artista: se, no início, ele é usado pelo saber fazer do sintoma, onde isso goza sem 



que ele saiba, no final, resta-lhe a possibilidade de saber fazer com, isto é, de, cada vez que o 

sintoma se repete, fazer dele um uso diferente, fazer algo com a letra (significante-mestre – S1) do 

sintoma (Lacan, 4/5/1972). Ainda nesse Seminário, Lacan apresenta o falo/fala como função de 

fonação: o inconsciente supõe um saber-fal(ad)o, já que se organiza como uma linguagem; 

linguagem que, por ser equívoca, precisa ser interpretada. Ora, “a função do falo é organizar os 

significantes, fazendo surgir nos intervalos entre eles, o sujeito (sujeito da linguagem)” (Tarrab, 

2002: 6). Assim, é o corte do significante feito pelo analista, pelo sujeito-suposto-saber, que faz 

surgir o sujeito do desejo inconsciente. Isso nos permite vislumbrar como se dá o que o senso 

comum costuma chamar de “criatividade” ou “originalidade” que, afinal, nada mais é do que o 

deslocamento de sintomas singulares (sinthoma), seguido de um trabalho com o significante (a 

letra) – com o que do real excede – que passa pelo corpo, modifica-o e se manifesta (dá-se a 

conhecer pela interpretação) em obra de arte ou em produção em que o sujeito se diz e não apenas 

diz, se inscreve e não apenas escreve5. E o sujeito – efeito do encontro do corpo com a alíngua 

(“lalangue”, significantes que excedem, não formam sistema ou estrutura e, portanto, não fazem 

sentido para o eu) – goza desse trabalho que preenche ou supre, ao menos por um momento, o furo, 

a falta constitutiva ou permite a ilusão desse (im)possível suplemento. E, ao mesmo tempo, se 

oferece ao outro como dádiva, capaz de proporcionar prazer e fazer laços: para alguns, o único 

modo de ser o desejo do outro. 

É Foucault (1983/2004: 156) que, com suas reflexões sobre a correspondência pessoal, nos 

leva a concluir que “escrever é, [...] “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto do 

outro. [...] ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre o destinatário (...) e uma maneira de se 

oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo”. Escrever é, como diria Derrida 

(1992, 2004), responsabilizar-se colocando no corpo do texto e no corpo próprio sua assinatura. 
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